마틴 스코세이지 감독의 <플라워 킬링 문>은 1920년대 오클라호마를 배경으로 한다. 석유가 발견되어 갑자기 부자가 된 오세이지 부족 원주민들이 의문의 죽음을 당하는 실화를 바탕으로 한 이 영화는, 미국 역사의 잘 알려지지 않은 어두운 장을 스코세이지 특유의 스타일로 풀어낸다. 

하마구치 류스케 | 2024 | 106’

  호수와 산으로 둘러싸인 작은 마을. 눈 덮인 숲은 바람에 흔들리고, 강물은 조용히 흐른다. 계절이 지나가도 이곳의 삶은 크게 변하지 않는다. 타쿠미도 마찬가지다. 그는 나무를 베고 장작을 패며, 딸 하나와 함께 조용한 일상을 살아간다. 마을 사람들은 자연의 질서에 따라 살아가고, 삶의 방식은 오랜 시간 동안 크게 달라진 적이 없다. 그러나 그 질서는 곧 외부의 논리에 의해 흔들리기 시작한다. 
 

  도쿄의 한 연예기획사가 마을에 글램핑장을 세우겠다고 나선다. 개발업자들이 찾아와 경제적 성장과 편리한 시설을 이야기하며, 자연을 해치지 않는 방식으로 사업을 진행할 것이라 설득한다. 논리는 꽤 타당해 보이고, 계획은 체계적이며, 그들의 태도 역시 점잖다. 그러나 마을 사람들의 표정은 쉽게 풀리지 않는다. 물의 흐름이 바뀌면, 숲의 질서도 함께 흔들린다는 것을 그들은 알고 있기 때문이다. 
 

  이렇듯, 설득과 반대가 부딪히지만 겉으로 드러나는 갈등은 크지 않다. 하지만 마을을 감싸는 공기는 물속의 바위처럼 묵직하게 가라앉고, 말로 표현되지 않는 불안이 서서히 퍼져나간다. 타쿠미는 확신할 수 없지만, 그 변화를 감각적으로 알아차린다. 아주 작은 균열이 일어나고 있으며, 그것이 점점 커지고 있다는 사실을 말이다. 
 

  그러던 어느 날, 하나가 사라진다. 타쿠미는 숲을 헤매며 딸을 찾는다. 그리고 마침내 하나를 발견한다. 죽어가는 사슴이 헐떡이며 바닥에 쓰러져 있고, 하나는 그 사슴과 마주한 채 서 있다. 무엇을 보고 있는 걸까. 무엇을 느끼고 있는 걸까. 순간, 타쿠미의 얼굴이 변한다. 영화는 그가 무엇을 깨달았는지 말해주지 않는다. 하지만 그다음, 그는 개발업자인 타카하시의 목을 조른다. 저항하는 몸부림이 점점 약해지고, 결국 타카하시는 힘없이 쓰러진다. 타쿠미는 아무 말 없이 딸을 안고 숲속으로 사라진다.
 

  그는 왜 그런 선택을 했을까? 단순한 분노였을까? 타쿠미는 처음부터 폭력적인 사람이 아니었다. 그러나 서서히 무너지는 균형을 지켜보면서 그는 점점 더 궁지로 몰리는 듯한 감정을 느낀다. 그리고 끝내 감당할 수 없는 지점에 도달했을 때 그는 가장 본능적인 방식으로 반응한다. 그렇게 영화는 선과 악을 구분하지 않는 대신에 우리가 당연하게 믿어왔던 질서가 얼마나 쉽게 무너질 수 있는지를 보여준다.
 

  이것이 악의 평범성 아닐까. 악은 특정한 순간, 특정한 인물에 의해 ‘탄생’하는 것이 아니다. 오히려 사소한 타협과 선택들이 조용히 쌓이며 균열을 만들고, 그 균열이 점점 깊어질 때 비로소 형태를 드러낸다. 숲으로 사라지는 타쿠미와 하나. 그러나 그들이 어디로 향하든, 그들이 벗어나려는 ‘악’은 이미 그들 안에 자리하고 있다. 영화는 마지막까지 묻는다. 우리는 어디에 서 있는가? 그리고 우리는 정말 악으로부터 자유로운가?  

글쓴이 초코

  1970년 겨울, 미국의 기숙 사립학교 ‘바튼 아카데미’ 구성원들은 크리스마스를 앞두고 저마다 가족의 품으로 돌아갈 생각에 모두들 들떠 있다. 그러나 모두가 학교를 떠날 때 각자 모종의 이유로 그곳에 남은 이들이 있다. 영화의 원제는 <The Holdovers>, 번역하자면 ‘남겨진 이들’이다. 영화는 저마다 상처를 가지고 ‘바튼’에 남겨진 인물들을 조명하며, 나아갈 용기가 없어 머물러 있던 이들이 서로의 결핍을 보살피는 연대를 통해 아픔을 딛고 성장하는 과정을 그린다.